Immerso tra colori e tessuti
Da persone diverse, son doni ricevuti
Abiti legati a ricordi del passato
Ma da allora corpo e anima ho cambiato
Vesti, disvesti, spolvera e piega
Certe memorie pungono, nessuno lo nega
Diviso tra mucchi di abiti, febbrilmente mi spoglio, mi rivesto, valuto, rifletto, su ogni singolo capo di vestiario.
«Molte robe non ricordavo nemmeno di averle, chissà da dove vengono. Mio fratello? la mia ex? O rimasugli di chissà quali altri armadi?»
«Che importa? tanto se hai deciso che non ti servono non ha senso rimuginarci sopra, stai fissando quella maglia da un'ora.»
Assorto, non rispondo, la ripiego e la piazzo su uno dei mucchi che mostrerò a mio fratello.
«Lo sai che si sente quando stai pensando troppo?»
«Molte di queste cose le avrò messe solo una volta nella mia vita, o per accontentare chi me le ha regalate o perché non ci sono più state altre occasioni per farlo. E questa, poi... questa non posso proprio buttarla.»
Sistemo una felpa di Kurt Cobain su una gruccia e la rimetto nell'armadio senza pensarci un attimo. Ma il ricordo di quel giorno al supermercato con mia madre, una delle ultime spese fatte assieme, riaffiora dagli abissi della memoria. Lei se ne accorge, ovviamente.
«Uno dei suoi ultimi regali, vero?»
«Sì, e anche se ormai non fa più tanto freddo d'inverno, a volte la metto ancora. E forse i miei gatti sentono ancora vecchi odori, chi lo sa?»
Sento il tuo tocco delicato sulla mia schiena, come gesto consolatorio e rimaniamo in silenzio. Dopo questa ennesima mazzata di ricordi riprendo il repulisti. Il cumulo di vestiti aumenta lentamente.
«Avevo le spalle ben più larghe un tempo, ormai inutile tenere quei camicioni...»
«Non è che forse... oltre ai vestiti stai buttando via altro? Forse avresti dovuto farlo molto tempo fa.»
«Lo so, hai ragione. Ma molte cose vecchie rimarranno per sempre nella mia testa, anche se elimino i beni materiali ad essi legate. Forse è per questo che oggi ti sento un po'... distante.»
«Stai pensando troppo al passato, forse è per questo. Posso solo darti un consiglio... Presto o tardi ti serviranno altri... 'vestiti'... A volte fa bene riempire un armadio con cose nuove, abiti ed esperienze. Tienilo a mente, Dani, va bene?»
Annuisco ma il tuo tocco sulla mia schiena è già scomparso da tempo. Mi guardo attorno circondato di stracci e ricordi. Da solo.
8 Gennaio 2025
Leggo le tue storie da tempo e ogni volta mi emoziono tantissimo.... hai un talento cn la penna da far invidia.❤️
RispondiElimina